Nekfeu réapparaît après plusieurs années loin des projecteurs : que devient réellement le rappeur ?

Pendant des années, Nekfeu a cultivé un silence devenu presque aussi commenté que sa musique. Après l’immense succès de Les Étoiles vagabondes en 2019, puis l’album SZR 2001 avec le S-Crew en 2022, le rappeur s’est progressivement éloigné des apparitions publiques et des réseaux sociaux. Pas de promotion traditionnelle, très peu d’interviews et pratiquement aucune exposition volontaire : Ken Samaras, de son vrai nom, semblait avoir choisi une existence à l’opposé de celle d’une star du rap français. Sa dernière apparition publique notable remontait ainsi à 2022, même si quelques collaborations musicales ont depuis entretenu le lien avec son public. Ce retrait prolongé a naturellement nourri les rumeurs sur un éventuel nouvel album ou même sur un abandon définitif de sa carrière. En réalité, Nekfeu n’avait jamais officiellement annoncé sa retraite. Il avait simplement cessé de jouer le jeu médiatique, laissant derrière lui une communauté de fans habituée à scruter le moindre indice susceptible d’annoncer son retour.

C’est finalement à des milliers de kilomètres des studios parisiens que Nekfeu a refait surface, et de la manière la plus improbable possible. Début août 2026, le vidéaste turc Yalın Yürek parcourait la région de Patara, dans le sud-ouest de la Turquie, lorsqu’il a rencontré un Français pendant une randonnée sur la célèbre voie lycienne. L’homme n’était autre que Nekfeu, que le vidéaste n’avait initialement pas reconnu. Les deux hommes ont discuté puis marché ensemble pendant une partie du trajet, donnant naissance à une séquence publiée sur YouTube le 6 août. Le rappeur expliquait alors parcourir depuis plusieurs jours l’itinéraire reliant Fethiye à Antalya. Pas de mise en scène, de teaser savamment organisé ou de communication orchestrée par une maison de disques : Nekfeu a littéralement été filmé par hasard pendant sa randonnée en Turquie alors qu’il avait quasiment disparu de la vie publique depuis 2022. La vidéo est rapidement devenue virale en France, précisément parce qu’elle montre l’artiste dans un contexte totalement ordinaire, loin de l’image spectaculaire généralement associée aux célébrités.

Cette rencontre donne surtout quelques indices rares sur la vie actuelle de Nekfeu. Face au vidéaste, qui ignore alors sa célébrité en France, il se présente simplement comme un rappeur faisant de la musique à Paris et explique avoir nettement ralenti depuis qu’il a des enfants. Une déclaration courte, mais suffisamment inhabituelle pour éclairer son retrait : sa discrétion semble aujourd’hui liée autant à sa vie familiale qu’à une volonté de rester éloigné de l’exposition permanente. Musicalement, il n’a toutefois pas complètement disparu. En juin 2026, son apparition sur le morceau Dis Moi de Lesram avait déjà provoqué de nombreuses réactions et relancé les spéculations autour d’un retour plus important. Pour autant, aucun nouvel album solo n’a été officiellement annoncé à ce jour. Sa randonnée turque ne constitue donc pas le grand comeback que certains fans espèrent, mais elle montre quelque chose de peut-être plus révélateur : Nekfeu continue d’exister loin des projecteurs, voyage, reste lié à la musique et semble désormais protéger farouchement une vie personnelle qu’il expose le moins possible. Après des années de silence, son apparition inattendue rappelle surtout qu’il n’a jamais vraiment disparu. Il a simplement décidé que le public ne saurait plus tout de lui.