Ce qui s’est vraiment passé quand Agatha Christie a disparu
Si tu rassemblais toutes les éditions américaines du livre La Maison du péril et que tu les empilais les unes sur les autres, elles atteindraient la Lune ! La célèbre auteure de ce roman est l’écrivain le plus traduit de tous les temps — ses livres ont été appréciés dans plus de 100 langues. Elle a également figuré dans le Livre Guinness des records pour le livre le plus épais — une édition en un volume de l’intégralité des histoires de Miss Marple.
Tu l’as sûrement deviné, on parle d’Agatha Christie. Tout au long de son étonnante carrière d’écrivaine, elle a publié 66 romans policiers et 14 recueils de nouvelles sous son propre nom, ainsi que de nombreuses autres histoires sous des pseudonymes. Elle nous a aussi offert certains des personnages les plus emblématiques de toute la littérature internationale, comme l’arrogant détective Hercule Poirot, Miss Jane Marple, ou Tommy et Tuppence Beresford. La pièce de théâtre la plus longtemps jouée au monde, La Souricière, porte également la marque de son génie.
Née Agatha Mary Clarissa Miller à Torquay, dans le Devon, en Angleterre, peu de gens savent qu’elle aurait pu rester illettrée sans son amour de la lecture et son ambition : sa mère pensait qu’elle n’avait pas besoin de savoir lire, du moins pas avant ses 8 ans. Mais elle était si curieuse et aimait tellement lire qu’elle a appris à le faire à l’âge de 4 ans ! Agatha a été éduquée à domicile sous la supervision de ses parents et de sa sœur, et elle aimait la lecture, l’écriture et les mathématiques de base. Elle aimait aussi la musique, s’adonnant souvent au piano et à la mandoline. En 1901, alors qu’elle n’avait que 10 ans, elle a écrit son premier poème intitulé The Cow Slip.
Torquay est une ville côtière, et pendant l’été, Agatha se baignait dans la mer presque tous les jours. C’était une station balnéaire assez huppée, fréquentée par de riches Européens et même par des membres de la royauté ! On l’a souvent surnommée la Riviera anglaise. Les souvenirs du temps qu’elle a passé ici ont souvent été décrits dans ses livres, ainsi que dans son autobiographie. Elle se rendait souvent à la plage avec sa famille. Alors que sa mère et sa grand-mère aimaient prendre le soleil et pique-niquer, Agatha était impatiente de se mettre à l’eau dès que possible.
Mais pour ce faire, elle devait d’abord se changer pour mettre son maillot de bain. À l’époque, cette plage n’était pas censée être fréquentée par les hommes et les femmes en même temps. C’est pourquoi les autorités locales gardaient un œil sur la façon dont les gens se baignaient. À tel point que les hommes n’avaient pas le droit de se baigner à moins de 50 mètres de la roulotte de bain d’une femme — une sorte de cabine où les femmes pouvaient se changer en tenue de bain et être transportées dans l’eau. Les femmes de l’époque n’étaient pas très à l’aise lorsqu’elles se baignaient. Elles devaient être entièrement habillées, avec un pantalon et une robe à froufrous qui les couvraient presque entièrement.
Mais revenons à ces roulottes de bain. Il s’agissait de petites cabines sur roues, avec des entrées des deux côtés. Lorsqu’une femme en repérait une sur la plage, elle pouvait y entrer et se changer. La petite cabane était ensuite transportée dans des eaux plus profondes, soit par un homme, soit par un cheval. Lorsqu’elle atteignait l’endroit souhaité, la baigneuse pouvait sortir par la porte opposée et plonger dans la mer, loin de tout regard curieux. Une fois qu’elle avait fini de te prélasser dans l’eau, elle remontait dans la roulotte et levait un drapeau, signalant qu’elle était prête à retourner sur la plage.
Pour en revenir à l’histoire de l’écrivaine, Agatha a été envoyée en 1905 à Paris et inscrite dans un pensionnat où, étonnamment, elle s’est davantage concentrée sur la musique que sur l’écriture. Elle a vite compris qu’une carrière dans la musique n’était pas forcément la plus adaptée à sa personnalité et à ses talents, mais elle a secrètement nourri le désir de devenir chanteuse d’opéra pour le reste de sa vie.
Alors qu’elle n’avait que 18 ans, Agatha a écrit sa première nouvelle, intitulée The House of Beauty. À peu près à la même époque, elle a également commencé à mettre au point son premier roman, intitulé Snow Upon the Desert, écrit sous le pseudonyme de Monosyllaba. Les six éditeurs auxquels elle a envoyé le manuscrit ont fini par le refuser. En 1912, elle a rencontré l’homme qui allait bientôt devenir son mari. Il s’appelait Archibald “Archie” Christie, et ils se sont mariés en 1914. Très vite, en 1916, elle a écrit son premier roman policier intitulé La Mystérieuse affaire de Styles, celui qui a présenté Hercule Poirot au monde. Il était décrit comme un ancien policier belge avec une imposante moustache et une tête en forme d’œuf.
Malgré sa riche vie de famille et sa carrière d’écrivaine en pleine essor, Agatha a tout simplement disparu de chez elle le vendredi 3 décembre 1926. Les journaux de l’époque se sont déchaînés : c’était le rebondissement parfait pour la vie d’une romancière policière. La vérité derrière sa disparition est peut-être encore cachée à ce jour... mais examinons tout de même certains faits. En avril 1926, Clare, la mère d’Agatha, est malheureusement décédée.
Ce fut un moment difficile pour l’écrivaine car les deux femmes partageaient un lien étroit. En août de la même année, le mari d’Agatha est venu la voir avec une nouvelle bouleversante : il voulait se séparer, affirmant qu’il était amoureux d’une autre femme. Des mois plus tard, en décembre, ils ont eu une dispute qui semble avoir été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Le soir même, l’auteure a laissé sa fille unique en compagnie de la bonne et a disparu de sa maison de Sunningdale. Le lendemain, sa voiture a été retrouvée au-dessus d’une carrière, à moitié cachée dans des buissons, à plusieurs kilomètres de chez elle. À l’intérieur se trouvaient quelques vêtements et son permis de conduire périmé. Les phares étaient encore allumés. S’agissait-il d’un accident ?
À cette époque, Agatha n’était pas aussi populaire qu’aujourd’hui. Mais comme une récompense considérable était offerte à quiconque pouvait donner des informations sur l’endroit où elle se trouvait, son histoire est rapidement devenue une affaire nationale. Son ex-mari est devenu le principal suspect. Un nombre considérable de personnes ont commencé à la chercher, policiers comme bénévoles. Les jours passaient et il n’y avait toujours aucun signe d’elle, alors des mesures extrêmes ont été prises : un lac a été dragué au cas où quelque chose aurait terriblement mal tourné et qu’elle s’y serait noyée. Les politiciens ont commencé à faire pression sur la police pour qu’on la retrouve le plus vite possible. Même son collègue écrivain Sir Arthur Conan Doyle s’est impliqué dans les recherches, mais de façon plus... créative : il a eu recours aux services d’une voyante, espérant découvrir où Agatha se trouvait en utilisant l’un de ses gants.
Dix jours plus tard, alors que l’espoir de la retrouver vivante avait déjà commencé à faiblir, un serveur de l’hôtel Hydropathic à Harrogate, dans le Yorkshire, a contacté la police avec une piste intriguante : une cliente sud-africaine séjournait à l’hôtel sous le nom de Theresa Neale. Rien d’inhabituel jusque-là, mais elle semblait ressembler à l’auteure. Son mari s’est rapidement rendu à l’hôtel, accompagné de la police. Il y a caché sa présence en s’asseyant dans un coin de la salle à manger de l’hôtel. Très vite, Agatha est entrée dans la pièce avec nonchalance et a commencé à lire un journal qui évoquait sa propre disparition en première page ! Il a décidé de s’approcher d’elle, mais elle n’a pas semblé le reconnaître. Néanmoins, il était clair pour tout le monde qu’Agatha Christie avait été retrouvée.
Pendant des années, les gens se sont demandé ce qui avait pu causer ce comportement inhabituel. Certains ont dit que la perte de sa mère et l’échec de son mariage avaient mis son moral à rude épreuve et qu’elle avait simplement fait une dépression. D’autres ont suggéré qu’elle avait peut-être réalisé le meilleur coup de pub jamais vu, en créant une histoire criminelle autour de sa propre vie pour promouvoir celles qu’elle écrivait depuis tant d’années. Une autre théorie prétendait qu’Agatha pouvait être amnésique, et que c’était pour cela qu’elle n’avait pas reconnu son mari à l’hôtel ce jour-là. Ce qui est évident, c’est que c’était un événement qu’elle voulait oublier. Elle n’a plus jamais parlé de cette histoire, pas même dans son autobiographie, qui a été publiée après son décès en novembre 1977.