Et si une Balle de Baseball Frappait la Station Spatiale Internationale à la Vitesse de la Lumière

C’est le dernier match de l’année. Des millions de téléspectateurs sont scotchés à leur écran de télévision. Les 50 000 personnes présentes dans les tribunes du stade retiennent leur souffle. Tout le monde attend de voir qui va gagner le match. C’est de ce résultat que dépendra le vainqueur de cette année. Les fans les plus bruyants ont cessé de chanter... L’air est devenu épais comme du sirop... C’est si calme qu’on peut entendre les battements de cœur des spectateurs... Le lanceur regarde la balle une dernière fois. Il tient compte de la vitesse du vent et se prépare à offrir la victoire à son équipe.

Lancement ! La balle vole comme une balle dans le stade... Mais la réaction du batteur est parfaite. Et alors, l’incroyable se produit. L’énergie de l’impact accélère la balle à la vitesse de la lumière. Ok, arrêtons nous là, je dois expliquer ça. Rien dans l’univers ne peut atteindre la vitesse de la lumière s’il a de la masse. Pour une personne, une voiture, une fusée, même une comète, cette vitesse est hors de portée. Selon la théorie générale de la relativité d’Einstein, lorsqu’un objet se déplace, sa taille diminue et sa masse augmente. Si un avion accélérait jusqu’à la vitesse de la lumière, sa masse serait infinie et sa longueur — zéro. C’est impossible. Mais vivre selon les règles est ennuyeux. Même si ce sont les lois de la physique. Je suis sûr qu’Einstein aimerait notre idée.

Donc, dans notre monde sans loi, le batteur frappe la balle et elle s’envole à 300 000 km par seconde. En seulement 1 seconde, la balle ferait 7,5 fois le tour de la Terre ! Les spectateurs, l’herbe du stade, les molécules d’air. Tout autour est figé. Seul la balle avance. Le petit projectile s’envole hors du stade, déchire l’atmosphère et part dans l’espace. Et là, l’horreur : la balle s’écrase à pleine vitesse sur la Station spatiale internationale. La station n’a aucune chance. Un objet à la vitesse de la lumière va tout balayer sur son passage. Cette histoire est impossible non seulement parce que la batte d’un joueur de baseball se briserait sous un coup pareil. Une petite balle de cuir et de caoutchouc déclencherait, au centre d’un stade, un éclair plus lumineux que le soleil.

Cette lumière brillante sera suivie d’une explosion thermonucléaire. Lorsque le batteur propulse la balle à la vitesse de la lumière, le spectacle commence. La balle se déplace si vite que les molécules d’air n’ont pas le temps de circuler autour d’elle. Les atomes des molécules d’air frappent la balle et se mélangent à ses atomes. Des rayons gamma apparaissent. Ils brisent les molécules.

L’air autour du batteur se transforme en plasma rouge et brûlant. L’arbitre et le receveur ne sont pas non plus à envier. Essaie de jouer au baseball dans de la lave volcanique ! Tout cela se passe en quelques nanosecondes. Il y a 1 milliard de nanosecondes dans une seconde. Les yeux et le cerveau des gens n’ont pas le temps d’analyser ce qui se passe devant eux. La balle se brise en petits morceaux. Elle ressemble maintenant à un nuage de plasma brûlant. Il s’agit de carbone, d’oxygène, d’azote et d’hydrogène. Le stade est englouti par le plasma et les rayons X. A des kilomètres à la ronde, il n’y a guère plus qu’un désert. Le paysage ressemble à la surface de la Lune ou de Mars.

Regardons ça au ralenti. La lumière brillante s’allume en premier. Puis, une boule de feu apparaît au milieu du stade. Boum ! Le bruit de l’explosion te parvient. Une colonne de feu éclate dans le ciel et se transforme en un nuage étrange qui ressemble à un énorme champignon. N’oublie pas l’onde de choc. Elle arrache les arbres du sol et fait tomber toutes les fenêtres des environs.

Heureusement, dans le monde réel, cette situation est impossible. La station spatiale internationale a assez de problèmes sans balle de baseball. Voici le terrain de football américain. Et voici l’ISS. La station pèse 420 tonnes. C’est le plus grand vaisseau spatial jamais construit par l’homme. La taille et le poids de 320 voitures n’empêchent pas la station de voler à 8 km par seconde. L’ISS tourne autour de la Terre 16 fois par jour. À cette vitesse, n’importe quelle particule peut percer la coque du vaisseau ou arracher un des panneaux solaires.

Il y a 2 000 satellites actifs qui tournent autour de la Terre. Trois mille autres ne fonctionnent pas, mais continuent leur voyage dans l’espace. Et ce n’est pas tout ! Dans l’espace, il y a 100 millions de débris dont la taille ne dépasse pas 1,26 cm. C’est nous qui les avons envoyés là. Au moins 34 000 particules de la taille de ton smartphone et plus encore. Même le plus petit morceau peut détruire la combinaison d’un astronaute, son équipement ou des zones non protégées de l’ISS. Une simple vis qui vole à 40 fois la vitesse d’un jet est un dangereux projectile.

Surtout dans l’espace. Pourtant, l’ISS est sûre. Le rembourrage la protège contre les impacts de petits objets. Pour les plus gros, c’est plus difficile, mais les scientifiques ont trouvé un moyen de s’en occuper aussi. Un périmètre de sécurité a été créé autour de l’ISS. Imagine une boîte à pizza de 25 km de long et de 4 km de large. La station spatiale est suspendue au centre de la boîte, et ses parois constituent les limites du périmètre. Les spécialistes de la NASA enregistrent chaque élément qui viole la frontière spatiale. Les scientifiques calculent la probabilité de collision.

Si c’est dangereux, l’ISS commence à manœuvrer et évite l’impact. En 2020, la station a changé 3 fois de trajectoire de vol. Des centaines d’objets entrent dans l’atmosphère terrestre chaque année. La plupart brûlent avant de toucher la surface de la planète. Si les débris métalliques traversent l’atmosphère, ils finiront très probablement dans des terres inhabitées ou dans l’océan.

Pourtant, des choses se produisent. Au petit matin du 22 janvier 1997, Lottie Williams se promenait dans un parc de l’Oklahoma. Dans le ciel de l’aube, elle a vu une boule de feu brillante. La femme a décidé qu’il s’agissait d’une étoile filante. Soudain, elle a senti quelque chose toucher son épaule. Il s’agissait d’un morceau de métal de la taille d’une main. Le coup n’a pas blessé Mme Williams. Elle est la seule personne sur la planète à avoir été touchée par un débris spatial. Il s’agissait d’une partie du réservoir de carburant de la fusée américaine Delta II. La probabilité d’être touché par un débris spatial est minime. Un énorme kraken a plus de probabilité de ramper dans ta chambre qu’un morceau de satellite spatial de te frapper.

Les débris sont invisibles parmi le flot de milliers de petites météorites. Elles bombardent l’atmosphère terrestre chaque jour. La plupart des roches sont brûlées dans celle-ci, et celles qui tombent sur notre planète sont invisibles. Le seul cas confirmé de rencontre rapprochée avec une météorite est celui d’Ann Hodges. En 1954, une roche spatiale a traversé le toit d’une maison et a frappé la femme à la cuisse. La météorite a laissé un trou dans le plafond et un bleu sur la jambe de Mme Hodges. Imaginons ce qui se passerait si un objet de la taille et du poids d’une boule de bowling volait vers notre planète. Naturellement, à la vitesse de la lumière.

En deux secondes, notre objet spatial ferait la distance entre la Lune et la Terre. La boule se briserait, mais aurait le temps de démarrer une fusion thermonucléaire. Ce processus libérerait des rayons X qui transformeraient l’atmosphère en une bulle de plasma. Elle se dilaterait constamment. Il n’y aurait aucun point d’impact des débris spatiaux sur la surface de la Terre. Elle n’aurait pas le temps d’atterrir, mais elle ferait beaucoup de dégâts.

L’explosion dans l’atmosphère serait colossale. Le cataclysme transformerait une partie de la planète en un désert sans vie et provoquerait la destruction d’une partie de la croûte terrestre. En surface, des incendies, des tremblements de terre, des tsunamis et des éruptions volcaniques se déclencheraient. Le Soleil est la principale source de lumière dans notre système solaire. La lumière de l’étoile atteint Pluton en 5 heures et 50 minutes. Mercure n’est qu’à 3 minutes et 20 secondes. Quant à la Terre, 8 minutes et 20 secondes suffisent.

Si nous envoyons un vaisseau spatial vers Mars demain, il atteindra sa destination en sept mois. Une fusée qui voyage à la vitesse de la lumière le ferait en 3 minutes. Nous n’apprendrons jamais à voler à la vitesse de la lumière. La plupart des vaisseaux spatiaux les plus modernes sont propulsés par des moteurs ioniques. Mais les scientifiques cherchent une alternative. Pendant des milliers d’années, les gens ont voyagé sur des bateaux à voiles. Aujourd’hui, cette technologie est de nouveau d’actualité. Des ingénieurs suggèrent d’utiliser des voiles dans l’espace ! Ils proposent d’attraper le vent solaire à l’aide de celles-ci. Une voile est installée sur le vaisseau spatial, et des photons de lumière la frappent.

Cela crée une pression qui pousse l’objet vers l’avant. L’idée la plus dingue à ce jour est de créer un moteur de propulsion externe à plasma pulsé. Son principe consiste à faire exploser des centaines de charges nucléaires derrière le vaisseau spatial. Le vaisseau avancerait grâce à leur onde de choc. Hum, merci mais non, merci. Le moyen le plus scientifique de voyager dans l’espace est d’utiliser un moteur à distorsion. Dans ce cas, on pourrait voler plus vite que la vitesse de la lumière. Mais d’abord, nous devons construire un moteur qui déforme l’espace-temps et utiliser cette distorsion pour voyager dans l’espace. Et jusqu’à présent, on ne trouve cette technologie que dans les films et les bandes dessinées.